Gintama không đơn thuần là một series anime/manga hài hước. Đối với cộng đồng game thủ và fan cứng, đây là một tài liệu chiến lược về cách các cá nhân đối phó với áp lực và tổn thương tâm lý. Cười là cơ chế phòng vệ, một lớp giáp vô hình mà hầu hết các nhân vật chủ chốt sử dụng. Đó có thể là một câu nói châm biếm, một biểu cảm lố bịch, hay một màn trình diễn gag đầy kịch tính. Nhưng về bản chất, những trò đùa này là cách họ giữ khoảng cách với thế giới bên ngoài, và đôi khi, tự lừa dối chính mình để tồn tại.
Thế giới loạn lạc của Gintama, với sự đổ nát của thời đại samurai và sự xâm lăng của Amanto, buộc mỗi cá nhân phải tìm cách thích nghi. Với nhiều người, hài hước chính là “bảng điều khiển” để kiểm soát cảm xúc, để không rơi vào trạng thái mất kiểm soát khi đối mặt với những sự thật phũ phàng. Các nhân vật dưới đây, từ những người được biết đến với biệt danh “MADAO” cho đến cựu chiến binh Shiroyasha lừng lẫy, đều có chung một điểm: họ khiến chúng ta cười lớn nhất, rồi lại khiến trái tim ta đau đớn khi nhận ra gánh nặng mà họ mang theo. Bởi trong Gintama, những sự thật đau đớn nhất thường xuất hiện dưới một nụ cười nhếch mép. Họ đã che giấu nỗi đau đằng sau quá nhiều trò đùa, và chính điều đó lại khiến chúng ta cảm nhận được nỗi đau đó một cách thấm thía hơn.
10. Taizou Hasegawa (MADAO)
“MADAO”: Vỏ Bọc Hiện Hữu Để Không Bị Lãng Quên
Taizou Hasegawa MADAO với vẻ ngoài luộm thuộm và ánh mắt thất thần, biểu tượng cho người đàn ông trung niên thất bại trong Gintama.
Taizou Hasegawa, hay còn gọi là MADAO (viết tắt của “まるでダメなおっさん” – một ông chú vô dụng), là hiện thân của sự thất bại và hài hước một cách trần trụi. Thoạt nhìn, sự tồn tại của Hasegawa là một chuỗi bi kịch được kịch tính hóa thành trò đùa: thất nghiệp, vận rủi đeo bám, và sự sa sút thảm hại về địa vị. Nhưng ẩn sâu dưới làn khói thuốc và những pha hài hước kiểu slapstick là một người đàn ông đã mất tất cả và không bao giờ tìm được đường quay lại.
Hasegawa từng là một quan chức chính phủ đầy kính trọng, một người có mục đích. Việc mất đi định hướng đó ám ảnh anh. Những trò đùa là cách duy nhất để anh vẫn “hiện hữu” trong bức tranh cuộc đời, ngay cả khi anh biết mình đã trở thành trò cười. Điều đáng buồn hơn là anh thường xuyên cố gắng giả vờ rằng mình ổn với điều đó. Anh không ổn. Anh chỉ tin rằng không ai còn muốn nghe sự thật từ anh nữa. Đó là một chiến thuật sinh tồn, một nỗ lực để không bị xóa sổ hoàn toàn khỏi tâm trí người khác.
9. Catherine
Gai Góc Che Đậy Nhu Cầu Thuộc Về
Catherine với biểu cảm dữ tợn nhưng ẩn chứa khao khát được chấp nhận, phản ánh quá khứ khó khăn của cô trong Gintama.
Catherine là một nhân vật ồn ào, hỗn loạn và thường xuyên xuất hiện với vai trò gây cười, đặc biệt là khi cô ta thực hiện các phi vụ trộm cắp hoặc biến quán ăn nhẹ thành một bãi chiến trường. Tuy nhiên, đằng sau vẻ ngoài gai góc đó là một người luôn tìm kiếm sự thuộc về, nhưng chưa bao giờ thực sự tin rằng mình xứng đáng.
Quá khứ trộm cắp của cô không chỉ là yếu tố gây hài. Đó là lời nhắc nhở về cuộc sống mà cô nghĩ mình phải sống. Lòng trung thành sâu sắc của cô đối với Otose và cách cô bám víu vào vai trò của mình tại quán ăn thể hiện khao khát cháy bỏng muốn trở thành một phần của điều gì đó. Sự đanh đá và hung hăng của cô là những cơ chế phòng thủ. Bởi nếu cô ngừng đùa cợt, cô có thể phải đối mặt với câu hỏi liệu mọi người có thực sự muốn cô ở lại hay không. Đây là một chiến lược tâm lý phức tạp: gây chú ý bằng cách tiêu cực để rồi hy vọng được giữ lại vì một lý do nào đó.
8. Sagaru Yamazaki
Sĩ Quan Shinsegumi Bị Đánh Giá Thấp: Nỗ Lực Không Được Công Nhận
Sagaru Yamazaki trong trang phục Shinsengumi, vẻ mặt mệt mỏi thể hiện sự hy sinh thầm lặng của anh dù bị coi thường.
Yamazaki thường bị coi là trò hề của Shinsengumi. Anh liên tục bị trêu chọc, bị gạt sang một bên và bị mắc kẹt trong những nhiệm vụ kỳ quái liên quan đến anpan (bánh mì đậu đỏ) và cầu lông. Thật dễ dàng để quên rằng anh thực sự giỏi công việc của mình. Nhưng đó lại là một phần của nỗi buồn. Sự thật là anh biết không ai coi trọng mình, và thay vì phản kháng, anh lại hòa mình vào trò đùa.
Có những khoảnh khắc sự kiệt sức của anh bộc lộ. Ta thấy điều đó trong lòng trung thành thầm lặng của anh đối với đội, ngay cả khi anh bị làm bẽ mặt. Ta thấy điều đó trong những biểu cảm nghiêm túc hiếm hoi khi mọi thứ thực sự sụp đổ. Yamazaki cười cùng với những người khác, nhưng ta có cảm giác anh chỉ đang chờ đợi ai đó cuối cùng nhận ra rằng anh không chỉ là một trò đùa nền. Anh là một chiến binh bị lãng quên, một sĩ quan với lòng tận tụy không được đền đáp xứng đáng.
7. Shinpachi Shimura
“Straight Man”: Gánh Nặng Gia Đình Đằng Sau Tiếng La Hét
Shinpachi Shimura, nhân vật "thẳng thắn" của Yorozuya, đang la hét trong một khoảnh khắc hài hước che giấu gánh nặng gia đình.
Shinpachi thường là người “thẳng thắn” (straight man) trong mớ hỗn độn cuộc đời của Gintoki. Anh la hét, sửa chữa và than phiền, và đó trở thành toàn bộ “bit” hài của anh. Nhưng đằng sau sự bực bội đó, Shinpachi đang gánh chịu rất nhiều. Cha mẹ anh đã qua đời. Chị gái anh là người thân duy nhất. Và võ đường mà họ đang cố gắng duy trì là một lời nhắc nhở liên tục về những gì họ đã mất.
Anh tạo ra những trò đùa, chắc chắn rồi. Nhưng đó là cách anh giữ mọi thứ bình thường. Nếu anh ngừng lại, dù chỉ một giây, gánh nặng của việc cố gắng giữ mọi thứ lại với nhau có thể sẽ đè bẹp anh. Anh giả vờ mình chỉ bực bội. Sự thật là anh sợ hãi. Anh không muốn mất đi bất kỳ ai khác nữa. Shinpachi là trụ cột bất đắc dĩ, người luôn cố gắng duy trì sự cân bằng trong một thế giới đầy bất ổn.
6. Ayame Sarutobi (Sa-chan)
Ninja Sát Thủ Tìm Kiếm Sự Chấp Thuận Qua Nỗi Đau
Ayame Sarutobi Sa-chan với biểu cảm ranh mãnh, thể hiện sự ám ảnh và khao khát kết nối với Gintoki.
Sa-chan là một trong những nhân vật được cường điệu hóa nhất trong series, một ninja chết chóc biến thành một kẻ bám đuôi Gintoki vụng về, có khuynh hướng masochism. Tuy nhiên, sự ám ảnh, sự vụng về, thậm chí là khuynh hướng masochism thái quá của cô đều mang cảm giác của sự bù đắp cho điều gì đó sâu sắc hơn: một cuộc đời đầy rẫy sự từ chối.
Cô liên tục cố gắng kết nối, nhưng lại làm điều đó theo những cách tự hủy hoại nhất có thể. Sự hài hước của cô đầy đau đớn vì nó xuất phát từ sự tuyệt vọng. Cô nghĩ rằng nếu cô khiến mình đủ lố bịch, có thể ai đó sẽ giữ cô ở lại. Sa-chan là một người đã biến mình thành một trò đùa để tồn tại trong sự cô đơn. Hành động của cô là một chiến lược sai lầm để tìm kiếm tình yêu và sự chấp nhận.
5. Kotarou Katsura
Lãnh Đạo Nổi Loạn Với Các Vai Diễn Hài Hước Để Giữ Vững Tinh Thần
Kotarou Katsura trong một trong những vai hóa trang hài hước của mình, che giấu nỗi đau mất mát và áp lực của một lãnh đạo.
Katsura là một nghịch lý biết đi. Anh là một chiến lược gia tài ba, một lãnh đạo nổi loạn, và cũng là người đội tóc giả rồi cố gắng bán đĩa DVD nhảy dây. Sự ngớ ngẩn của anh nhất quán đến mức nó trở thành một phần trong thần thoại của nhân vật. Nhưng có nỗi đau ẩn chứa trong sự lố bịch đó.
Katsura đã mất đi những người thân yêu. Anh đã mất đi những lý tưởng. Anh đã chứng kiến thế giới mà anh tin tưởng sụp đổ. Những trò đùa? Đó là cách anh giữ mình là con người trong một thế giới đã quên mất anh đang chiến đấu vì điều gì. Anh khiến mọi người cười để họ không nhìn thấy anh thường xuyên đứng trên bờ vực sụp đổ. Đó là sự sinh tồn, một cơ chế bảo vệ để giữ vững tinh thần và ý chí chiến đấu.
4. Toshiro Hijikata
“Phó Cục Trưởng Quỷ”: Che Giấu Gánh Nặng Lãnh Đạo Bằng Sự Khắc Nghiệt
Toshiro Hijikata, Phó Cục Trưởng Quỷ của Shinsengumi, với ánh mắt nghiêm nghị ẩn chứa nỗi lo lắng và áp lực.
Hijikata giả vờ là kẻ cứng rắn và đáng sợ, nhưng anh lại nghiện sốt mayonnaise và những lời đe dọa thái quá hơn là anh nhận ra. Điều khó nhận ra hơn là phần lớn hành vi đó che giấu sự bất an sâu sắc. Anh gánh trên vai trọng trách lãnh đạo, lòng trung thành với Kondou, và cảm giác tội lỗi về những người anh đã thất bại trong việc bảo vệ.
Ngay cả sự ám ảnh của anh với các quy tắc cũng là một cách để kiểm soát một cuộc sống thường xuyên có cảm giác như đang tuột dốc. Hijikata đùa cợt vì nếu không, anh sẽ bị mắc kẹt với phiên bản của chính mình, người quá mệt mỏi để tiếp tục chiến đấu. Anh che giấu nỗi đau bằng sự hung hăng, sau đó che giấu sự hung hăng bằng sự vô lý. Và chỉ rất hiếm khi anh để tấm mặt nạ đó rơi xuống, bộc lộ sự tổn thương bên trong.
3. Isao Kondou
Lãnh Đạo Trái Tim Vàng Dùng “Khỉ Đột” Làm Khiên Chắn
Isao Kondou, cục trưởng Shinsengumi, thường bị gán mác "khỉ đột" nhưng luôn hết lòng vì đồng đội.
Kondou là người mà mọi người gọi là khỉ đột. Anh liên tục bị biến thành trò đùa, một kẻ đeo bám, một tên ngốc, một lãnh đạo ngu ngốc. Nhưng đó không phải là Kondou thật. Anh là một người đàn ông lãnh đạo bằng trái tim, người đã xây dựng Shinsengumi từ con số không, và luôn quan tâm đến những người dưới quyền mình.
Cách anh lao vào những trò đùa là một phần tính cách của anh, nhưng đó cũng là cách anh che giấu áp lực. Anh sợ hãi việc mất đi đội của mình. Sợ trở nên lỗi thời. Sợ thất bại trong lý tưởng của mình. Anh hành động như thể không có gì ảnh hưởng đến mình, nhưng bạn sẽ thấy điều đó trong những khoảnh khắc tĩnh lặng, đặc biệt là trong các arc nghiêm túc. Kondou không cười vì anh vô tư. Anh cười vì sự lựa chọn khác là sụp đổ hoàn toàn. Đây là một vị tướng dùng tính cách lập dị làm lá chắn để bảo vệ nội tâm yếu mềm.
2. Kagura
Nụ Cười Lớn Quá Mức Của Một Cô Bé Mang Quá Khứ Bi Thảm
Kagura, thành viên của Yorozuya, với nụ cười ngây thơ nhưng ẩn chứa nỗi đau về quá khứ và gia đình tan vỡ.
Kagura tràn đầy năng lượng, những trò đùa và đồ ăn. Cô bé là yếu tố gây hài trong gần như mọi cảnh cô bé xuất hiện, cho đến khi không còn nữa. Bởi vì khi câu chuyện chậm lại, và quá khứ của cô bé hiện về, ta thấy một đứa trẻ lớn lên trong cảnh chết chóc, vật lộn với sức mạnh mà cô bé không mong muốn, và khao khát một gia đình có thể ở bên nhau.
Cô bé đóng vai kẻ ngốc để giữ mọi người ở gần. Để ngăn họ nhìn thấy những vết nứt. Sự trẻ con của cô bé là một sự bảo vệ và một sự từ chối để thế giới lấy đi nhiều hơn những gì nó đã lấy. Vấn đề là Kagura không non nớt. Cô bé chỉ đang bị tổn thương. Và mỗi trò đùa cô bé tạo ra là một bước tránh xa bờ vực sụp đổ, một lời cầu xin thầm lặng cho sự ổn định và tình yêu.
1. Gintoki Sakata
“Lão Đại Bất Cần”: Nụ Cười Đầy Cay Đắng Che Giấu Bi Kịch Sống Còn
Gintoki Sakata với vẻ ngoài lười biếng và nụ cười bất cần, là vỏ bọc cho bi kịch và nỗi sợ mất mát từ quá khứ.
Không ai che giấu nỗi đau tốt hơn Gintoki. Anh là tên hề, kẻ lười biếng, gã nghiện đồ ngọt không có tiền thuê nhà. Nhưng ẩn dưới tất cả những điều đó là một người đàn ông đã chứng kiến quá nhiều và sống sót qua quá nhiều. Quá khứ của anh với tư cách là một người lính Shiroyasha, cảm giác tội lỗi về Shoyo, nỗi sợ mất đi những người xung quanh, tất cả những điều đó không bao giờ biến mất hoàn toàn.
Anh buông lời đùa cợt trong mọi tình huống vì sự im lặng là không thể chịu đựng được. Khi mọi thứ trở nên nghiêm trọng, anh giả vờ như không có gì. Khi mọi người cố gắng kết nối, anh lại giả ngốc. Nhưng Gintoki không tê liệt cảm xúc. Anh sợ hãi. Và anh biết rằng nếu anh để bản thân thực sự cảm nhận những gì ẩn chứa dưới tất cả tiếng cười, anh có thể sẽ không thể quay trở lại. Anh gánh vác nỗi đau của mọi người trên vai. Và sau đó tạo ra một trò đùa về tiếng xì hơi để che giấu gánh nặng đó. Đó là nghệ thuật sinh tồn đỉnh cao, một sự điều khiển tâm lý bậc thầy để giữ vững ý chí sống trong một thế giới đầy rẫy bi kịch.
Mỗi nhân vật trong Gintama đều là một trường hợp nghiên cứu về cơ chế phòng vệ tâm lý. Hài hước, đối với họ, không phải là sự vô tư mà là một công cụ sinh tồn, một lớp vỏ bọc tinh vi để đối phó với những vết thương không thể chữa lành. Series đã khéo léo biến những khoảnh khắc bi kịch thành nguồn cảm hứng sâu sắc, nhắc nhở chúng ta rằng ngay cả trong những tiếng cười sảng khoái nhất, nỗi đau vẫn có thể tồn tại.
Hãy chia sẻ ý kiến của bạn về nhân vật nào trong Gintama mà bạn cảm thấy có nỗi đau ẩn sâu nhất đằng sau vẻ ngoài hài hước. Quan điểm của bạn là yếu tố quan trọng để chúng tôi tiếp tục phân tích sâu hơn về thế giới đầy phức tạp này.
